El Duro En San Quintín, como sin querer, me encontré al Duro. El Duro tiene un taller mecánico, años atrás se dedicaba a construir motores para arrancones, ahora, bien pasado de los cuarenta estaba sentado con su esposa y su nieto en El Cielito Lindo, un ex-restaurant de caché.  Me vio desde que llegue, preguntó por la bicicleta, por la distancia, por mí; lo mismo que todos. No tardó mucho en hablar del padre de su nieto, su hijo.  Había estado interesado desde chico en los autos, a los 16 ya le prestaba el Camaro, su auto, y ese mismo auto se mató. “Le compré la muerte a mi hijo...“, dijo y sonrió cuando recordó que justo era el titulo de una canción.

Soledad... Esto fue lo primero que encontré al llegar a un trailer park en Rosarito, luego de dos días sin dormir decantando y escogiendo mi equipo con esa idea utópica de ligereza en mente. No fue un día pesado, solo había pedaleado 45km, pero había materializado mi primer plan: salir pedaleando del aeropuerto completamente sólo, autosuficiente mientras la demás gente esperaba un taxi. Aún me regocijo al pensarlo.

Al día siguiente el camino a Ensenada fue pesado y el cúmulo de edificios residenciales, resorts en construcción y las señalizaciones en inglés no estaban relajándome para nada. Pasé por Ensenada sin ver y seguí lo más que pude tratando de afrontar la enorme distancia que permanecía frente a mí.

Esa noche la lluvia me puso a prueba, la soledad estaba afectándome y mi propósito parecía lejano; pese a ello, al día siguiente me perdía en el rítmico recorrido de mis pies mientras subía la cuesta Zacatona y allí me di cuenta de que finalmente mi viaje había comenzado; era justo esto lo que esperaba, había cambiado la ciudad por el camino y eso ameritaba una sonrisa, no la pude contener.

Mi compañera de viaje.