Y si recuerdo todo esto es porque hace una semana descubrí que para vencer la soledad debía trabajar con mi mente. Hace ocho días que me dejaron al pie de la sierra y desde entonces reconocí que la mayor dificultad no me la plantearía la montaña, sino mi propia mente: ese reconocimiento era el primer paso de la supervivencia.

Hace días que trepo rocas y más rocas, que escalo cascadas �una tras otra�, que procuro evitar las grandes pozas que ahora tienen agua helada (aunque en dos ocasiones no lo logré y el resultado fue caminar empapado), que recojo leña, que escojo el lugar para dormir, que cocino y que lavo trastes, que hago todo el trabajo de una exploración porque así lo he querido, porque San Pedro Mártir es el lugar donde uno puede encontrarse a sí mismo tal como es, sin el disfraz con el que nos disfrazan los demás.

Es el lugar más difícil, por la ruta más difícil, en el tiempo más difícil y completamente solo.

Desde el principio, mi compañera fue la bitácora. Comencé a "platicar" con personas. En una anotación escribía a una o a otra hasta hacerme de muchos compañeros. Y el río... mi segunda compañía. A los dos mil metros de altitud comenzaron los grandes espacios nevados, el río ya se cubría con una costra de hielo y los ocasionales sonidos de aves se esfumaron. El aire se quedó mudo.

Tuve problemas. Súbitamente la dificultad aumentó y no había un ruido constante que me platicara, salvo, al anochecer, la fogata. Durante dos días estuve confundido en mis ideas: dudaba entre seguir a la cumbre o regresar. Fueron dos días de estar buscando la ruta hacia la cima por el tardado método de ensayo y error; y pese a que en esta ocasión no tenía la intención de escalar El Escudo, todos mis intentos se veían bloqueados.

El 25 de diciembre desperté a las cuatro de la madrugada. Afuera de la espaciosa cueva que durante tres noches había compartido con algunos pajarillos, rugía el viento. Era curioso que a esa hora, cuando faltaban todavía cuatro horas para el amanecer, me pusiese a escuchar su canción. Entonces descubrí que tenía un nuevo amigo: el viento.

Ese día descubrí el acceso a la cumbre cuando ya había decidido regresar porque estaba "perdiendo el tiempo". Juegos que la mente nos hace. A las diez de la mañana estaba ya sobre una arista rocosa que no presentaba grandes dificultades. Y lo más importante de todo: llevaba a la cima.

Páginas: 1 2 3 4 5 6